6

Stai, stai, stai, stai. Totul a durat atit de
mult.

Parca sovaind, muntele a lasat sa-i scape
luna, lin, ca pe un balon pe care nu-1 mai putea
tine.

In vara aceea, Breavman a avut senzatia
ciudata ca timpul se scurge cu incetinitorul.

Era ca la un film pe care proiectorul il deru-
leaza din ce in ce mai lent.

Opt ani mai tirziu avea sa-i povesteasca lui
Shell, dar nu chiar totul, fiindca n-ar fi vrut sa
creada ca o priveste si pe ea cum o privise pe
fata despre care povestea, ca si cum ar fi un
trup scaldat in lumina lunii dintr-un film sue-
dez taraganat, si de foarte departe.

Cum o chema? Ar fi trebuit sa stie.

Am uitat. Un nume de familie evreiesc, muzi-
cal, si care inseamna sidef sau padure de tran-
dafiri.

Cum iti permiti sa uiti?

Norma.

Cum arata?

Nu conteaza cum arata de obicei. Conteaza
cum a aratat in clipa aceea foarte importanta.
De asta imi aduc aminte si o sa-ti povestesc.

Cum arata de obicei?

Ca sa fiu sincer, avea o fata turtita si un
nas cam lat. Probabil cd vreo bunica de-a ei
fusese rapita de tatari. Parea sa fie mai tot
timpul calare pe ceva, pe o balustrada, pe o
trambuling, isi agita bratele bronzate, cu ochii
inecati in ris, galopind spre vreo petrecere sau
spre vreun masacru. Avea carnea moale.

De ce era comunista?
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Cinta la chitara, de aia. Fiindca magnatii
cuprului pe Joe Hill 1-au ucis. Fiindca no tene-
mos ni aviones ni canones si fiindca toti priete-
nii ei murisera la Jarama. Pentru ca generalul
MacArthur era un criminal care conducea Japo-
nia ca pe propria mosie. Pentru ca sindicalistii
in greva defilau cintind prin gazul lacrimogen.
Pentru ca Sacco il iubea pe Vanzetti. Pentru ca
Hiroshima ii statea pe suflet si aduna semnaturi
pe un protest antiatomic si i se spunea adesea
sa se duca inapoi, in Rusia ei.

Schiopata?

Se observa doar cind era foarte obosita.
Purta de obicei o rochie mexicana lunga.

Si inelul mexican?

Da, era logodita cu un contabil. Ma asigura
ca e progresist. Dar cum poate cineva care tra-
ieste in asteptarea revolutiei sa fie contabil? o
intrebam. Si cum ar putea ea, cu ideile ei despre
libertate, sa se complaca intr-o casatorie bur-
gheza?

— Trebuie sa actionam eficient in cadrul
societatii. Comunistii nu sint boemi. Numai voi,
acolo, in Westmount, va permiteti luxul de a fi
boemi.

Ai iubit-0?

Imi placea sa-i sarut sinii, m-a lasat de citeva
ori.

De cite ori, de cite ori?

De doua ori. Si mi-a dat voie sa o ating.
Brate, burta, par pubian, mai ca i-as fi cucerit
si nestemata ei suprema, dar avea blugii prea
strimti. Era cu patru ani mai in virsta decit
mine.

Era logodita?

Dar eram tinar. Imi tot spunea ca nu sint
decit un copil. Asa ca nimic din ce faceam n-avea
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importanta. Asistam in fiecare seara la convor-
birile lor interurbane. Vorbeau despre locuinta
si faceau planuri de casatorie. Era lumea pro-
zaica a adultilor, muzeul ratarii, n-avea de-a
face cu mine.

Ce expresie avea cind vorbea cu el?

Cred ca ii citeam vinovatia pe fata.

Minti.

Cred ca ne simteam amindoi foarte vinovati.
Asa ca munceam din greu sa adunam cit mai
multe semnaturi. Dar ne pldcea sa stam intinsi
unul linga altul la foc. Cercul nostru de lumina
parea departe de orice. Ii spuneam povesti. Mi-a
compus un blues, ,Dragul meu pui de burghez
si-a vindut casa pentru mine“. Nu, asta nu e
adevarat.

Ce faceati peste zi?

Faceam autostopul prin muntii Laurentieni.
Coboram pe cite o plaja plina de vilegiaturisti
si incepeam sa cintam. Eram bronzati, cintam
bine, oamenilor le placea sa ne asculte chiar
daca nu-si deschideau ochii. Si, pe urma, le
vorbeam.

,Nu va vorbesc despre Rusia sau America.
Nu va vorbesc nici macar despre politica. Va vor-
besc despre trupurile voastre intinse la soare, pe
care tocmai vi le-ati uns cu ulei de plaja. Unii
dintre voi sint prea grasi, altii sint prea slabi si
unii dintre voi sint foarte mindri. Va cunoasteti
bine trupurile. V-ati uitat la ele in oglinda, ati
asteptat sa fie admirate sau mingiiate cu dra-
goste. Vreti ca tot ce ati sarutat pina acum sa
se prefacd in cancer? Vreti ca parul copiilor
vostri sa va ramina in mina la fiecare mingiiere?
Vedeti, nu vorbesc despre Rusia sau despre
America. Vorbesc despre trupuri, e tot ce avem.
Si nici un guvern nu poate inlocui un deget,
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un dinte sau o bucatica de piele sanatoasa care
s-a pierdut din cauza aerului otravit...“

Ascultau?

Ascultau si cei mai multi semnau. Stiam ca
as fi putut ajunge prim-ministru, dupa felul in
care ma ascultau cu ochii. Nu conta ce spu-
neam, citd vreme cuvintele si psalmodia erau
cele bine stiute, as fi putut sa-i trag dupa mine
intr-un ritual de sinucidere...

Termina cu aiurelile astea. Cum ardtau tru-
purile pe plaja?

Urite si albe si deformate de birou.

Ce faceati noaptea?

Imi oferea sinii ei goi si forma trupului ei
imbracat.

Mai amanuntit, daca esti bun.

Parca sovaind, muntele a lasat sa-i scape
luna, lin, ca pe un balon pe care nu mai putea
sa-1 tina. Eram ca la un film pe care proiectorul
il derula din ce in ce mai lent.

Un liliac s-a repezit pe deasupra focului si
s-a pierdut cu un zgomot surd printre pini.
Norma a inchis ochii si si-a tras chitara mai
aproape. A luat un acord minor care a alunecat
prin sira spinarii lui spre padure.

America era pierduta, spargatorii de greva
erau la putere, zgirie-norii de crom aveau sa
ramind neclintiti, dar Canada era acolo, vis de
copil, stelele erau inalte si clare si reci si dus-
manul era fragil si neinsemnat si englez.

Reflexiile flacarilor ii jucau usoare pe trup,
ii chemau in lumina ba jumatate de obraz, ba
mina si apoi i le duceau inapoi in intuneric.

Aparatul de filmat ii ia de departe, se in-
dreapta spre padure, prinde luciul din ochii unui
raton, se opreste sa examineze apa, trestiile,
nuferii inchisi, se amesteca apoi cu ceata si se
pierde printre bolovani.
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— Hai linga mine, vocea Normei sau poate
a lui Breavman.

Brusc aparatul se apropie, plan-detaliu cu
trupul ei bucatad cu bucat4, intirzie pe rotunji-
mea coapselor si le arata imense si umbrite, cu
stofa albastra de jeans mulata strins pe carne.
Evantaiul de cute dintre coapse. Aparatul cer-
ceteaza jacheta cautind forma sinilor. Norma
scoate un pachet de tigari. Actiunea e urmarita
indeaproape. Degetele, ca niste tentacule. Minui-
rea tigarilor indeminatica si sugestiva. Degetele
sint lente, violente si capabile sa tina orice.

El isi smuceste privirea intr-o parte ca pe o
undita si o aduce inapoi cu o imagine. Buzele
ei se desfac in O si limba impinge afara un inel
de fum.

— Hai sa inotam.

Se ridica, merg, se ciocnesc in fosnetul grabit
si sonor al hainelor. Stau fata in fata, cu ochii
inchisi. Aparatul de filmat le surprinde fetele pe
rind. Se saruta orbeste, nu isi nimeresc buzele,
le cauta si le gasesc umede. Aluneca din imagine
in sunet de greieri si de respiratii.

— Nu, acum e prea serios.

Aparatul ii filmeaza culcati in tacere.

Distante lungi intre cuvinte.

— Hai sa mergem sa inotam atunci.

Aparatul ii urmeaza pe tarm. Trec cu greutate
printre copaci, publicul uita incotro merg, le ia
atit de mult timp si crengile nu-i lasa sa treaca.

— Hai, lasa-ma sa te vad.

— Nu sint asa frumoasa pe dedesubt. Ramii
acolo.

Se duce dincolo de un pilc de trestii care
traverseaza de-acum fiecare imagine ca niste
fringhii de ploaie. Luna e o piatra de riu pe care
cineva norocos a gasit-o.
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Si iese din apa, uda, cu pielea strinsa de
frig, si intreg ecranul il invaluie, cu lentile si
rotite cu tot, alb stralucitor.

— Nu, nu ma atinge. Mi-e mai bine asa. Nu
te misca. N-am mai facut nimanui asta.

Parul ei ud pe burta lui. Mintea i-a explodat
in carti postale.

Draga Krantz,

Ce a facut ce a facut ce a facut

Draga Bertha,

Probabil ca schiopatezi ca ea sau poate ca
arati de parca stiam ca nu s-a pierdut nimic

Draga Hitler,

Ia facliile de-aici nu sint vinovat asa a trebuit
sa fie

— Mergi cu mine pind in sat? Am promis ca
sun si e deja tirziu.

— Doar n-o sa-1 suni acum?

— I-am spus ca-1 sun.

— Dupa asta?

L-a mingiiat pe obraz.

— Stii bine ca trebuie.

— Te astept la foc.

Ramas singur, si-a strins sacul de dormit.
Nu si-a gasit bocancul drept, dar nu conta. Din
rucsacul ei se itea un manunchi de afise cu
Jnterziceti bomba“. S-a asezat pe vine linga foc
si le-a umplut de semnaturi.

I.G. Farben

Mister Universe

Joe Hill

Wolfgang Amadeus Jolson
Ethel Rosenberg

Unchiul Tom

Little Boy Blue

Rabi Sigmund Freud
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